ALMENDRO EN FLOR

Un amor puede estar prohibido salvo en primavera, cuando ya los suaves vientos y el sol
templado descargan atomizados los colores para el mundo. Inés, que recostada bajo la sombra
de un almendro en flor se relajaba distraida, plisando a mano y por diversién su larga falda
blanca, bien sabia que los albores de la primavera reverdecian no solo los campos y las praderas,
sino también su espiritu abatido. Después de un otofio 4tono y un invierno pleno en brumasy
soledades, por fin fulgian los paisajes asi como su corazén, que se desembarazaba de tinieblas
dando paso a calidas luces y balsamos de felicidad. Volvia al lugar del que nunca debié salir,
regresaba a su sitio, al punto exacto en donde el aire se respiraba limpido e invisibles aromas
invadian el ambiente perfumandolo de alborozo. Recordé por un instante aquella mafana de
mayo, aquel momento desgraciado en que su padre la reclutd para una huida inminente. “Nos
mudamos a la ciudad”, le dijo sin mds. Al cabo de dos dias ya se habian marchado y ella habia
abandonado sus suefios. Tenia diecisiete afios y muchas ilusiones que de subito se
derrumbaban. “Al menos prométeme una cosa papa”, dijo Inés como ultimo intento para una
ligera esperanza. Su padre abrid los oidos y con gesto torcido accedid a escucharla: “vendremos
cada afio el primer fin de semana de primavera”. Pensando que aquella proposicidon seria
solamente una chiquillada, una promesa que moriria con el paso del tiempo y la fuerza del
olvido, concedid el deseo.

Luis trabajaba como campesino para Don Arcadio, el mayor latifundista en cientos de kildmetros
a la redonda. Ademas, también se dedicaba a cuidar de su caballeriza, donde se alimentaban
catorce equinos de raza pura espainola, y a leer y escribir poesia con pasion. Don Arcadio habia
alcanzado un nivel de poder inusitado a base de la aguda administracion de sus herencias, su
visidn avezada para los negocios y sus pocos miramientos a la hora de sacar los mayores
provechos a costa de cualquier peripecia de dudosa ética. Las Unicas debilidades del potentado
sefior eran sus dos hijas, que al igual que su esposa, rebosaban una adolescencia pletérica de
belleza. Cada vez que aparecian por alguna de las fincas propiedad del padre, Luis quedaba
encandilado, extasiado, sus ojos como verbenas de incontenible chisporroteo. Ambas eran
hermosas, dos luceros de carne, pero él sentia una atraccion especial, que casi le conmovia, por
la hermana menor. Inés era curvilinea, de caracter arrollador y morena como un grano de café,
precioso el tono de su piel inmaculada. Cuando pasaba por delante de él como un caudaloso
torrente, ella parecia pavonearse con su gracil figura, sugestiva y perspicaz, tan tierna para el
amor, mientras Luis contemplaba el desfile abismado en otros universos. El percibia un indicio,
algo, no sabia qué exactamente, que le decia que ella le amaba y que juntos pasarian el resto de
sus vidas. Sin embargo Don Arcadio guardaba mucho las distancias y evitaba que sus nifias
tuvieran el minimo contacto con ninguno de sus empleados, incluidos los de mayor confianza.
El queria “lo mejor” para ellas, llevarlas algun dia a la ciudad y convertirlas en sefioritas de postin,
de excelente educacion, embebidas de refinamiento y altas compaiias.

Inés se acercd a Furia, su animal favorito, un precioso caballo alazan que tenia su misma edad,
con el que habia crecido y trabado una intima amistad, y la recibié como siempre, con un meneo
jubiloso de cabeza. Acaricié su lomo y sus patas, le susurrd secretos al oido y servida de su cepillo
negro de groseras puas se dispuso a peinarle las crines como cada domingo. Se apercibié de
repente que algo colgaba de la parda melena de Furia, una especie de sobre del tamafio de
media hoja de papel y en cuyo exterior decia: “para Inés”. Intrigada, lo abrid. Dentro encontré
lo que parecia ser una carta, y se lanzo a leerla invadida por la curiosidad. “En este domingo
cualquiera, ultimo domingo de este invierno tan largo sin ti, me he armado de una osadia que
creia fuera de mi ser para, aun a riesgo de derretirme por puro bochorno cuando te vuelva a ver,



decirte que te amo. Ahora que algo aqui adentro me advierte que pronto desaparecerds, ahora
gue comienza el pintor de la primavera a utilizar su paleta de amarillos apasionados, blancos de
seda y vastos verdes, ahora que ya las flores se desperezan y se abren como hoy mi corazdn,
ahora, justo ahora, mi mano tiembla como un pequefio terremoto invasor mientras escribe estas
lineas desaforadas que te invitan a verme el proximo domingo, primero de primavera, bajo la
sombra del gran almendro en flor por donde correteabas de pequeiiita intentando cazar
mariposas. Estaré alli a mediodia, esperando verte caminar hacia mi. Firmado: Luis”. Inés releyd
y releyd aquella carta dia y noche durante la semana que transcurrié de domingo a domingo.
Llegd a aprendérsela de memoria y vibrante la recitaba a solas, como una loca enamorada que
recibiera todos los placeres y emocionada se los cantara a su propia alma.

Aparecio vestida de luminoso blanco y el contraste con su piel la hacia doblemente bella. Al verla
aproximarse, Luis se irguié como un resorte y comenzd a hervir por dentro, azorado y perdido
en los laberintos de sus nervios infinitos. Ella caminaba disimulando la mirada bajo su melena
de pelo negro y su elegante toca, y con una pequena margarita girando excitadamente entre sus
finos dedos. La distancia se iba acortando; él de pie, viviendo una ensofiacién en carne propia,
ella decidida en sus pasos hacia adelante. Y al fin el encuentro, al fin la gloria del amor que todo
lo derriba, al fin un beso enardecido para el que no hacen falta las palabras. El primer beso de
Luis, el primer beso de Inés, un suave beso que esclaviza a los amantes y los hace eterna espuma
del mar. Y tras el beso el abrazo, y tras el abrazo las manos enlazadas bajo el almendro en flor....y
en lontananza, apareciendo como el diablo a lomos de un fiero dragdn de fabula, Don Arcadio y
Furia al galope, rumbo a ellos como un alud de inquina. Y tras el primer beso el final.

Nunca pensé Don Arcadio que cada afio durante los diez siguientes y coincidiendo con el primer
fin de semana de primavera, habria de cumplir su promesa. Jamas intuyd lo desmedido de
aquella pasién que él de cuajo arrancd. Ni mucho menos logré imaginar que ya en su lecho de
muerte, Inés le dedicaria una ultima frase como amarga despedida, como arraigada venganza.
“Padre, recuerde esto: un amor puede estar prohibido salvo en primavera”.

Y bajo el almendro en flor, ella plisando juguetona su falda, él tumbado mirando al cielo, se
prometieron ver caducar mil primaveras.



